小时候跟随父母常住在一所乡下小学的教职工宿舍里。除了读书以外，我的时间基本都花在了小霸王和街机游戏上，不觉得住在乡下有什么特别之处。直到有一天黄昏时分，我从外面回到学校，看见我家门口似乎和平常不太一样。仔细一看，一条青色的蛇正盘踞在门前的水泥地上，吐着杏子看着我。我迅速跑远，哭哭啼啼地去找大人。记得当时心里除了害怕，还有一种类似于“世界观崩塌”的感受：地球原来不只属于人类，文明社会也不是处处都是文明。
如今二十几年过去了，我现在生活在钢筋水泥铸就的都市中，每天两点一线，疲于奔命，更没有什么机会在动物园以外的地方看到野物。不过有时也会像今天这样，毫无征兆地想起那条蛇来。
